Begreifen, was nicht ist

E-Mails nach dem Tod meiner Tochter

Daniela Berg



LJetzt wappne ich mich tber das Schreiben mit Verstand,
damit der Tod mich nicht iberwaltigt.”

(Connie Palmen)!



Abschiednehmen — Sterben,
Tod und Trauerfeier

23.11.2012
Betreff: Reise, Reise

Liebe Gabi,

heute Mittag haben wir die Klinik verlassen. Ich saf das
erste Mal in meinem Leben in einem Krankenwagen. Die in
den letzten Wochen so vertraut gewordene Strecke nahm ich
darin vollkommen anders wahr als im eigenen Auto. Es war ja
tatsachlich ein ganz anderes Heimkommen als sonst — durch
das Wissen: Unser Kind kommt zum Sterben nach Hause.

Ich fiihlte mich wie am Beginn einer groften Reise. Marlene
wiirde sie unternehmen. Wir wiirden sie dabei begleiten — aber
nur ein Stiick. Etwas Fremdes, Unbekanntes lag vor ihr, vor uns
allen. Eine Reise ins Ungewisse. Ohne Navi, ohne Karte, ohne
Kompass. Was wiirden uns diese néchsten Tage oder vielleicht
Wochen bringen?

Die Kinderpsychologin der Klinik versicherte uns, dass wir
wiissten, was dann von Tag zu Tag dran wéire und zu tun sei.
Das konnte ich mir vorstellen. Nach Marlenes Geburt erlebte
ich es ja genauso: intuitives Wissen. Jetzt entdecke ich manche
Parallelen zwischen ihrem Kommen auf diese Welt und ihrem



Gehen: beides ungeplant, so gar nicht zur rechten Zeit — fiir
uns. Marlene bestimmt das Wann und Wie, tat es damals und
wird es jetzt wieder tun. Sie geht ihren ganz eigenen Weg und
gibt unseren Lebenswegen damit eine neue Richtung. Wir kon-
nen nur an ihrer Seite sein, mit ihr sein und aushalten: ihre
Traurigkeit iiber diese unendliche Schwéche, dass ihr Korper
so gar nicht mehr macht, was sie will ...

Beim Schlafen gibt sie seit ein paar Tagen seltsame Laute
von sich, seufzt und stohnt. Wenn ich sie darauf anspreche,
erzihlt sie, dass sie traumt und dabei spricht. Sie traumt viel.
Manchmal wirkt es auf mich, als sei ein Teil von ihr schon
anderswo. Dann aber erlebe ich sie wieder ganz wach und ganz
hier.

Ich frage mich, warum Marlene eigentlich nie weint, nie mit
ihrem Schicksal hadert. Das steht so sehr im Kontrast zu der
tiefen Verzweiflung, die mich oft ungefragt {iberkommt. Die
Psychologin meinte, dass Kinder noch viel mehr mit der geis-
tigen Welt verbunden sind als wir. Moglicherweise macht es
fiir sie gar keinen so grofen Unterschied, ob sie hier bei uns ist
oder von irgendwo anders als Schutzengel iiber uns wacht. Und
deshalb ist es fiir sie vielleicht weniger schwer, das Sterben an-
zunehmen. Auflerdem ist es durchaus moglich, in Verbindung
zu bleiben. Marlene wiirde ja nur vorangehen. Das zu horen,
tat mir gut.

Liebe Griife,
D.



27.11.2012
Betreft: ...

Lieber Leo,

dreieinhalb Stunden habe ich versucht zu schlafen, dann gab
ich es auf. Ohne Gefiihl ziehen die Gedanken durch meinen
Kopt. Eine dumpfe Ruhe hiillt mich ein.

Marlene ist gestern Abend gestorben.

Wir haben sie gewaschen und eingedlt, diesen zarten, von der
Krankheit so veranderten Korper, zogen ihr ihr Lieblingskleid
an und lasen ihr lange vor: ,Das Buch von allen Dingen®.

Ein grofier Friede lag iiber allem.

Ich melde mich wieder.
D.






leer

der stuhl am friihstiickstisch

— er bleibt leer

aus deinem zimmer dringt kein laut
die kleidung in deinem schrank

— niemand trégt sie mehr

biicher, die nicht gelesen werden
ungehorte musik

im keller das fahrrad

dessen rader stillstehen

zu wissen, es geht dir gut

— dort, wo du jetzt bist —

ist ein kleiner lichtblick

aber hier

fehlst du

an allen ecken und enden

auf schritt und tritt

in so ziemlich jedem augenblick

ein fehlen

wie ein loch im herzen

und die ahnung

dass es fiir lange dort bleiben wird
ein stiick weit vielleicht fiir immer

wie sollte es nicht

17






6.12.2012
Betreff: Wieder ein Schritt

Lieber Leo,

zuerst hielten sich vier, dann zeitweise sieben Médels gleich-
zeitig aus Marlenes Klasse in ihrem Zimmer auf. Ich hatte sie
eingeladen zu kommen, um einen Stern auf den Sarg zu ma-
len. Zu Beginn standen sie ehrfiirchtig davor und bewunderten
den schonen tiirkisfarbenen Engel auf dem griinen Sargdeckel.
Keine traute sich so recht, den Anfang zu machen. Unter viel
Geplapper — ,Ich weils ja gar nicht, wie man einen Stern malt

. %, ,Ich kann iiberhaupt nicht malen ...“ ,Ich hab Angst,
alles zu versauen. .. “, Willst du nicht fiir mich ...“, Oh, dei-
ner ist so schon und meiner ...*“ — hinterlieft dann jede ihren
personlichen silberfarbenen Grufs. Ich fotografierte, plauderte
ein wenig, freute mich an dem Leben in der Bude, konnte mir
vorstellen, Marlene sédfse irgendwo mittendrin oder wiirde jeden
Augbenblick dazustofsen. Nach dem Malen wollten die meisten
noch bleiben, um Marlenes Zimmer anzuschauen und gemein-
samen Erinnerungen nachgehen. Ich zog mich ins Wohnzimmer
zuriick.

Bis zum Abend kamen dann noch einmal fast alle, die schon
am Dienstag der vorangegangen Woche von Marlene Abschied
genommen hatten und malten ihren Stern auf den Sarg. Wieder
ein Stiick Abschied. Beim Anblick des Sarges und mit dem
Pinsel in der Hand sicher ebenso wieder ein kleines Stiick mehr
Begreifen. Wieder ein paar Stunden Gemeinschaft, die Trauer
teilen ...

Heute Vormittag statteten wir Marlenes Sarg fiir ihre Reise
in das ferne Land aus, in das wir ihr irgendwann folgen werden:
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ein Gedicht iiber einen kleinen Engel von meiner
Schwester,

ein ungeschliffener Rosenquarz von Birgit,

ein Pfefferkuchenherz als Wegzehrung von ihrem
Bruder,

eine Feder fiir ihre Fliigel von Monique und Gerda,

ein bunter Papierschmetterling von Simone,

ein winzig kleiner Glaselefant von Linde,

ein Kettenanhanger mit Fotos und ein Brieflein von
uns,

ein Comic von Ralph Ruthe,

Frida, ihr dienstéltestes Kuscheltier.

Zwischendurch fragte ich mich manchmal: Was mache ich
hier eigentlich? Ist das nicht der pure Aktionismus? Dient das
nicht alles blofs der Verdringung, dem Nicht-wahr-haben-Wol-
len? Ich glaube, es ist vor allem dieses Aufbegehren, das sich
bald nach Marlenes Tod in mir regte: Wenn diese Sch...e nun
schon sein muss, dann will ich es richtig machen, das heift: So
wie ich es will, so wie es mir passt. Keine halben Sachen. Ganz
oder gar nicht. Meine Antwort auf das Schicksal. Meine Art,
mich ihm zu stellen.

Gleich wird es klingeln und der Sarg wird abgeholt. Ein
weiterer Schritt auf dem Weg durch die ,Schleusenzeit**, wie
Ruthmarijke Smeding die Tage oder Wochen zwischen dem
Tod eines Menschen und dessen Beerdigung nennt.

Morgen dann das grofe Ganze.
Und dann ...

D.
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27.12.2012

Betreff: Der Unterschied

Lieber Leo,

die Feiertage sind geschafft. Insgesamt ging es nicht so
schlecht, wie ich befiirchtet hatte. Nur zwischendrin kam ich
mir hin und wieder ziemlich fehl am Platz vor. Seit gestern
versuche ich zu ergriinden, woher dieses Gefiihl kommt. Her-
aus fand ich: Als fehl am Platz empfinde ich mich dann, wenn
ich keinen Raum spiire fiir das, was mir mit Blick auf Marlene
und die Trauer um sie durch den Kopf oder durchs Herz geht —
beim Essen, beim Geschenke Verteilen, in den Gespréachen. Im
Grunde ist sie ja die ganze Zeit in mir. Jede Minute geschieht
irgendetwas, was meine Gedanken zu ihr wandern lisst. Da-
von wiirde ich dann manchmal gerne erzidhlen. Oder davon,
wie sehr sie mir fehlt. Oder davon, was die Trauer zur Zeit am
schwersten macht ...

Es ist nicht so, dass ich standig dariiber reden will oder muss.
Entscheidend ist das Gefiihl, dass ich es konnte, wenn ich woll-
te. Das Gefiihl, dass Marlene da sein darf, ohne dass die Men-
schen in betretenes Schweigen verfallen, wenn ihr Name fallt,
oder das Thema wechseln, oder ... Allerdings ist das wohl kein
ungewohnliches Phanomen. ,,Es ist eine seltsame Nebenerschei-
nung meines Verlustes, dass ich spiire, wie ich jedem, der mair
begegnet, eine Verlegenheit bedeute“,'3 schreibt Clive Staples
Lewis.

Weifst du, Leo, zeitweise kommt es mir vor, als sei ich jetzt
zweil verschiedene Miitter: Nach aufen habe ich nun ein Kind,
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in meinem Inneren nach wie vor zwes. Nicht immer passen bei-
de Miitter zusammen. Nicht immer konnen sie nebeneinander
sein.

Trauern beinhaltet wohl auch, eine neue Identitét zu finden,
sich mit dieser Identitit auseinanderzusetzen, zu arrangieren,
anzufreunden. Ich soll jetzt die sein, deren Tochter gestorben
ist? Die Mutter, die ihr Kind verloren hat? Wie kann das sein,
wo ich doch gerade noch eine ganz andere war? Und seit wann
muss ich mir vorschreiben lassen, wer ich zu sein habe?! Habe
ich das bisher nicht stets alleine ausgesucht und bestimmt?

Nun fiihle ich mich meines fritheren Ichs beraubt. Und das
neue Ich mag ich nicht, will ich nicht, passt mir nicht. Wo ist
der Retourschein?

Griif die See von mir!
D.
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sechs monate nach deinem tod

sechs monate nach deinem tod

noch immer das nicht-begreifen

nicht begreifen

kénnen

wie kann man begreifen, was nicht ist?
das nichts

das nie mehr

das fiir immer ohne dich

sechs monate nach deinem tod
noch immer das nicht-begreifen
nicht begreifen

wollen

zuriickschrecken vor

dem nichts

dem nie mehr

dem fiir immer ohne dich

sechs monate nach deinem tod
noch immer das nicht-wahrhaben
nicht wahrhaben

konnen

wie kann wahr sein, was nicht ist?
das nichts

das nie mehr

das fiir immer ohne dich
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sechs monate nach deinem tod
noch immer das nicht-wahrhaben
nicht wahrhaben

wollen

als wiirde es erst durch mein wollen
wahr

das nichts

das nie mehr

das fiir immer ohne dich

sechs monate nach deinem tod
und noch immer

rebelliere ich gegen diese wahrheit
weigere mich zu begreifen
begehre auf

gegen

das nichts

das nie mehr

das fiir immer ohne dich

auch wenn ich weif8
dass das alles nichts niitzt
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12.5.2013

Betreff: Den Blick erweitern?

Lieber Leo,

gestern, auf der Riickfahrt aus der Séachsischen Schweiz,
machten wir einen kleinen Zwischenstopp bei Freunden, nach
der Geburt des letzten Kindes vor einer Woche nun eine sie-
benkopfige Familie. Der Kontrast zu unserem beschaulichen
Kleinstfamilienleben héatte kaum grofier sein konnen. Ich er-
freute mich an dem Trubel und der Lebendigkeit im Haus.
Friedrich schien es zu gefallen, wenn die Kleinen auf ihm rum-
tobten oder ihn in ihre Spiele einbezogen.

Zwischendurch musste ich manchmal intensivst aus dem
Fenster schauen, um die Trdnen wegzublinzeln und den Klofs
im Hals runterzuschlucken. Nicht dass ich ihnen ihr Gliick nicht
gonne oder mit ihnen tauschen mochte. Es ist nur so, dass ich
zwei Kinder prima fand, fiir uns als Eltern und fiir die beiden
miteinander.

Wie schade fiir Friedrich, dass er nun ein Einzelkind ist, keine
Schwester mehr hat! Marlene und er haben sich toll verstan-
den. Ich frag mich, wie sehr sie ihm wohl fehlt. So richtig viel
und gerne redet er mit mir nicht dariiber. Abends hore ich ihn
manchmal im Bett weinen. Wenn ich ihn dann trésten will, be-
schwert er sich: Schlieflich hatte ich gesagt, er solle die Tranen
nicht zuriickhalten, wenn ihm nach Heulen ist, dann miisste
ich das auch aushalten. Aber welche Mutter kann das einfach
ertragen?! Mir fillt es jedenfalls schwer.

Schwer féllt mir auch nach sechs Monaten noch das Begrei-
fen. Friedrich meinte neulich in seiner zunehmend direkter und
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konfrontierender werdenden Art: ,Weil du es nicht begreifen
willst!“ Wahrscheinlich hat er recht. Und dass ich so verzweifelt
darum ringe, macht es sicher nicht besser. ,Ich bin es, der — mit
seinen unaufhorlichen Versuchen zu begreifen — diese Situation
unbegreiflich macht“!8, schreibt dazu Pieter Frans Thomeése. Ist
vielleicht, wie so oft, das Annehmen der entscheidende Schritt?
Das Annehmen des Nicht-begreifen-Koénnens? Dennoch frage
ich mich: Wieso habe ich eigentlich solche Miihe damit? Begeg-
net es mir im Leben nicht stédndig, dass etwas endet und dann
vorbei ist? Allerdings fangt danach ja fast immer was Neues
an. Nach der Kindheit kommt die Jugend, nach der Schulzeit
die Ausbildung, nach der ersten Liebe irgendwann die zwei-
te. Vielleicht lebe ich deshalb in der Erwartung und mit der
Vorstellung, dass es ewig so weiter gehen muss?

Die Erfahrung des Todes in seiner Endgiiltigkeit erschiittert
diese Vorstellung. Sie ldsst sie mir wie eine grofte Illusion er-
scheinen. Marlenes Leben ist zu Ende und nichts geht weiter.
Fiir sie und fiir uns mit ihr. Aus der Erfahrung, wie schwer es
ist, dieses Nichts zu begreifen, eben zu begreifen, was nicht ist,
entstand auch das oben stehende Gedicht.

Aber vielleicht irre ich mich ja auch. Was wiirde passieren,
wenn ich mich traute und es mir geldnge, meinen Blick zu
erweitern und iiber den Horizont hinauszuschauen? Vielleicht
konnte ich entdecken, dass es durchaus etwas gibt nach dem
Tod, dass das Leben sehr wohl eine Fortsetzung erfiahrt, nur
in einer anderen Dimension, zu der ich nicht ohne Weiteres
Zugang habe? Vielleicht wire es mir moglich, mit einer solchen
veranderten Betrachtungsweise zu erkennen: Sogar hier bleibt
mehr als das Nichts. Es geht weiter, aber nicht wie bisher.
Marlene bleibt in meinem Leben, bleibt Teil dieses Lebens,
allerdings in einer anderen Form. Dass es eine harte Nuss ist,
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sich auf dieses ,anders” einzulassen und es anzunehmen, davon
erziahlt auch der Text ,Willkommen in Holland“ von Emily Perl
Kingsley. Sie schreibt darin von ihren Erfahrungen damit, ein
behindertets Kind groftzuziehen und vergleicht dies mit einer
Reise, die so ganz woandershin fiihrt, als geplant war. Am Ende
heifst es:

,Und diesen Verlust wirst du miemals ganz tiberwinden,
denn der Verlust dieses Traumes ist ein bedeutender Verlust.
Aber wenn du dein Leben damit verbringst, der Tatsache
hinterherzutrauern, dass du nicht nach [talien gekommen bist,
wirst du niemals diese ganz speziellen, ganz liebenswerten
Dinge genieflen konnen, die es in Holland gibt — wie den
herrlichen Duft und die wunderbaren Farben der Tulpen, die
dort einzigartig sind.“Y

D.
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19.11.2013
Betreff: Gliick im Ungliick

Liebe Gabi,

gestern sah ich eine Reportage der ARD-Themenwoche ,,Zum
Gliick®. Die Sendung und vor allem die Buchidee von radioeins
regten mich zu der Frage an, was fiir mich — angesichts der
Ereignisse und Erfahrungen der letzten zwei Jahre — ,Gliick®
bedeutet. Dabei entstand der folgende Text.

Ich wiinsche dir viel Mut zum Gliicklich-Sein, liebe Gabi!
D.

Gliick im Ungliick

Mein Gliick, wie ich es bis dahin kannte, zerfiel in tausend
Stiicke als wir im Juni des letzten Jahres erfuhren, dass un-
sere 15-jahrige Tochter an Krebs erkrankt war. Doch in den
darauffolgenden Wochen und Monaten erlebte ich immer wie-
der voll Erstaunen und Verwunderung, dass das Gliick wohl
zerbrochen sein mochte, jedoch dadurch nicht génzlich aus
meinem Leben verschwand. Es blieb — in einer neuen, veran-
derten Gestalt. Fortan gab es viele kleine Scherben, die sofort
aufblinkten, wenn nur der kleinste Sonnenstrahl unseres Mu-
tes zum Gliicklich-Sein auf sie fiel.

Gliick und Ungliick sind seitdem fiir mich kein Entweder-oder
mehr. Sie sind fiir mich ein Auch, denn sie kénnen zur gleichen
Zeit nebeneinander existieren — wenn ich sie lasse.
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So gab es bei allem Kummer, allen Sorgen, allen Angsten,
bei all dem Ungliicklich-Sein viele Situationen, Entwicklungen
und Erlebnisse, vor die ich heute ein ,zum Gliick” setze:

Zum Gliick konnten wir wahrend ihrer Krankheit mit Mar-
lene mehr Zeit zu Hause verbringen als im Krankenhaus.

Zum Gliick erlebten wir noch einen ganzen Sommer mit ihr
und einen wunderbar milden Herbst, in dem wir Kraft und
Sonne tankten.

Zum Gliick gab es Tage ohne Schmerzen und viele Augen-
blicke stillen, tiefen Erfiillt-Seins:

in Warnemiinde am Strand,
an der Havel unter Baumen,
an ithrem Bett sitzend und vorlesend.

Es war ein Gliick, dass Marlene keine Angst vor dem Tod
hatte.

Es war ein Gliick, dass sie zu Hause starb und dass wir bei
ihr sein konnten.

Es war ein Gliick, dass wir in jeder Hinsicht so von ihr Ab-
schied nehmen konnten, wie wir es wollten.

Es war und ist ein Gliick, dass es viele Menschen in unserem
Leben gibt, Freunde und Familie, die immer fiir uns da sind.

Es ist ein riesengroftes Gliick und Geschenk, unseren Sohn
zu haben.

Am 26. November wird ein Jahr vergangen sein, seit Marlene
gestorben ist.
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365 Tage, die wir um sie und um unser Leben mit ihr trauern.

365 Tagen, an denen wir unser starkes, frohliches, gliickliches
Kind vermissen, uns nach ihm sehnen.

Viele solcher Tage warten noch auf uns.

Doch was fiir ein Gliick, dass sie 5768 Tages ihres Lebens auf
dieser Welt mit uns teilte und uns in dieser Zeit unendlich
viele Gliicksmomente schenkte.

Gliick ist, es immer wieder zu entdecken — vor allem und ge-
rade dann, wenn es am wenigsten zu sehen ist.
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nun, nach einem jahr

nachgelassen der schmerz?
er ist seltener geworden
doch kommt er, dann mit seiner alten wucht

gewohnt ans nur-noch-drei?

was bleibt anderes tibrig

es hat ja auch was rundes: vater, mutter, kind
aller guten dinge sind drei?

meine heilige zahl bleibt die vier

neid regt sich in mir, erleb ich sie bei anderen
ich such uns zu erganzen, wann immer es geht

abgefunden mit der endgiiltigkeit?

ja — nein — vielleicht — nein!

manchmal scheint es so, als ob

doch im néchsten augenblick

bricht das nie-mehr iiber mich herein

setzt sich auf meine brust wie ein schwerer traum
nimmt mir die luft

wie konnte ich mich jemals abfinden?!

ein kind in dieser welt
eins in der andern

mein kind bleibt tot

das sehnen bleibt lebendig

und doch ganz langsam:
mit jedem tag ein wenig heller und leichter
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24.9.2014

Betreft: Figuren im Regal des Lebens
Liebe Kerstin,

du schreibst, dass deinem Mann die Therapie gut zu tun
scheint. Kannst du sagen, wie genau sich dadurch seine Art,
die Krankheit und den Tod Eures Sohnes zu sehen, verandert
hat?

Seit Marlenes Diagnose finde ich die Erkenntnis iiberaus
wertvoll, dass wir zumindest bestimmen kénnen, wie wir auf
eine Sache schauen und welche Bedeutung wir ihr beimessen,
selbst wenn wir an den Fakten an sich nichts dndern konnen.
Verindere deinen Blick auf die Dinge und sie verédndern ihr
Wesen®, steht auf der Startseite meiner Homepage. Der Spruch
bringt das gut auf den Punkt.

Zum Thema ,,Umgang mit einem solchen Verlust® fiel mir
ein Bild ein, das die Beraterin einer Anlaufstelle fiir Frauen
und Méadchen einmal entwarf. Die Frage an sie war, ob eine
Frau, die jahrelang missbraucht wurde, jemals wieder gliick-
lich sein und ein normales Leben fithren konne. Als Antwort
kam von der Beraterin ein entschiedenes Ja. Sie sprach da-
von, dass man sich die menschliche Existenz vielleicht als eine
Art Regal vorstellen konnte. In den einzelnen Fichern stehen
unterschiedlichen Figuren: Dinge, die wir erlebt haben, Ereig-
nisse, die uns widerfahren sind, Menschen, denen wir begeg-
neten, alles, was Spuren in uns hinterlassen und uns gepragt
hat. Der Missbrauch ist eine solche Figur. Ich kann sie ent-
weder fest in der Hand halten und sie mir sténdig dicht vor
Augen fithren. Dann wird sie mir wahrscheinlich bedngstigend
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grof erscheinen, und ich werde kaum in der Lage sein, daneben
noch irgendetwas anderes wahrzunehmen.Schaffe ich es jedoch,
die Figur irgendwann in ein Fach des Regals zu stellen, dann
ist es mir moglich, zuriicktreten und sie dort neben anderen
zu sehen. Sie verschwindet dadurch nicht. Sie wird immer dort
bleiben und kann angeschaut oder zur Hand genommen wer-
den — jedoch lediglich als eine von vielen verschiedenen Figuren.
Dadurch relativiert sich ihr Stellenwert und der Platz, den sie
einnimmt.

Die Trauer um einen geliebten Menschen oder der Verlust,
den sein Tod bedeutet, ist vielleicht genau so eine Figur. Und
ich kann mich, zumindest in einem gewissen Mafe, entscheiden
und bestimmen, welche Grofe und Bedeutung sie fiir meine
Existenz haben soll. Soll sie bis zum Ende meiner Tage als
das alles Bestimmende gelten, neben dem nichts anderes mehr
Raum hat? Oder soll sie als eine von vielen Figuren im Regal
meines Lebens stehen?

Damit will ich nicht leugnen, dass der Tod des eigenen Kin-
des etwas Schreckliches ist, etwas, das ich meinem grofiten
Feind nicht wiinschen wiirde, etwas, das unendlich schwer wiegt
und ganz und gar nicht einfach wegzustecken ist. Dennoch
mochte ich mich nicht bis an mein Lebensende als Opfer fiihlen,
dem das Schicksal, die Vorhersehung oder wie man es nennen
will, etwas Furchtbares zugefiigt hat und fiir das deshalb nie
wieder die Chance auf ein gutes, schones Dasein besteht.

Ja, es gibt diesen Verlust, es gibt die Trauer um Marlenchen
in meinem Leben und mein Leben ist mehr als Trauer und
Verlust. Vielleicht werde ich mich tatséchlich nie mehr so leicht
und unbeschwert fithlen wie vor ihrer Krankheit. Doch ich kann
gliicklich sein, wenn ich es will und mich traue. Davon bin ich
liberzeugt.
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Du hast es ja selbst entsprechend beschrieben: Es gibt
weiterhin schone Momente und wir diirfen sie zulassen, auch
wenn tiefer Schmerz und Frohsein manchmal unglaublich
dicht nebeneinander liegen! Wenn ich Samstag frith auf
den Markt und anschliefend mit frischen Blumen auf den
Friedhof gehe, dauert es nur Minuten und ich bin traurig und
vermisse Marlene wie am ersten Tag. Dann ist es mir fast
unmoglich zu verstehen, wie ich zwischendurch iiberhaupt an
etwas anderes denken und unbekiimmert sein kann. Und eine
Stunde spéter sitze ich mit meiner Nachbarin auf dem Hof,
wir lassen uns die Sonne ins Gesicht scheinen und freuen uns
an dem herrlichen Spatsommer, der frischen Luft, den kraftig
leuchtenden Blumen, dem Gurren der Tauben iiber uns in
den Asten der alten Linde. Traurigkeit und Kummer sind wie
weggeblasen — bis zum néachsten Mal.

D.

131






Inhaltsverzeichnis

Vorwort

Abschiednehmen — Sterben, Tod und Trauerfeier
Betreff: Reise, Reise . . . . .. ... ... ......

Betreff: Und plotzlich ist da ... . . . .. .. ... ..
soviel zeit . . . . . .. oo

Betreff: Wachen und Loslassen . . . . ... ... ..
Betreff: Nachtrage . . . . ... ... ... ......
Betreff: Selber tragen . . . . . ... ... ... ....
Betreff: In die Hand nehmen . . . . . . . . . . .. ..
Betreff: Gestern . . . . . . . ... ...

Betreff: Wieder ein Schritt . . . . . .. ... ... ..
Betreff: Das grofe Ganze . . . . . . . .. ... .. ..

Zwischen den Jahren — Weihnachten und Jahres-
wechsel
nur nochdrei . . . ... ... ... ... ...
Betreff: Stell Dirmal vor . . . . . . . ... .. ....
da, wo du jetzt bist . . . . . . ... ... L.
Betreff: Glick — Aber . . . ... .. ... .. ....
anders als geplant . . . . ... ... ... L.
Betreff: Stattdessen . . . . . . ... ...

155



traurigkeit . . . . . ..o oo
Zwischendurch-Gedanken — unsortiert I . . . . . ..
Betreff: Trost . . . . . . . . . . . ... ... ... ..
Betreff: Nie mehr — Immer wieder! . . . . . . .. ..
Betreff: Der Unterschied . . . . . . . ... ... ...
Betreff: Schweigen . . . .. ... ... ... ... ..
Betreff: Jahresausklang . . . . . . ... ... ...
Betreff: Nahe und Ferne . . . . . . . .. ... ....

Riickkehr ins Danach - Geburtstag ohne Geburts-
tagskind
Betreff: Irgendwann . . . . . ... ...
Betreff: Geduld . . . . . . ... ... ...
meine neue freundin . . . ... ... oL L.
Betreff: Pausen von der Trauver . . . . .. . ... ..
Betreft: Die Energie der Verstorbenen . . . . . . ..
trauer und eisbaden . . . . . . ... ...

Nach wie vor Nicht-Begreifen — Ein halbes Jahr
All-Tage
denken und fithlen . . . . .. ... ... ... ....
Betreff: Raume . . . . . . . . ... ... ...
im trauern lernen . . . . . ... ...
Betreff: Gelassenheit . . . . . . ... ... ... ...
trauern um mein kind . . . . ... ..o L.
Betreff: Die Weite lieben . . . . . . . . .. ... ...
Betreff: Frihling . . . . .. ... o000 0000
sechs monate nach deinem tod . . . ... ... ...
Betreff: Den Blick erweitern? . . . . . . .. ... ..

156



Betreff: Verlust und Wiederherstellung . . . . . . .. 87
Betreft: Wirbelsturm . . . . .. .. ... ... ... 89
Betreff: Gelegenheiten ergreifen . . . . . . ... ... 90

Der Erinnerung Raum geben — Bereits ein Jahr

nur zu dritt 93
Betreff: Heilwerden . . . . . . . ... ... .. .... 93
Betreff: Schon wieder . . . . . . ... ... ... ... 95
Betreff: Wiederholungsschleifen . . . . . . ... ... 97
Betreff: Hergeben . . . . . . . . .. ... 98
Zwischendurch- Gedanken — unsortiert IT. . . . . . . 99
Betreff: Verdinderung . . . . . . ... ... ... ... 101
Betreff: Erinnerung feiern . . . . . . . . ... ... 105
Betreff: Gliick im Ungliick . . . . ... ... ... .. 107
Betreff: Gemeinschaft . . . . . .. . ... ... ... 110

. mit jedem Tag ein wenig heller und leichter —

Das zweite Jahr 115
Betreff: Halleluja . . . . . . ... ... ... ..... 115
nun, nach einem jahr . . . . . . ... .. ... .. 118
Betreff: Jammern und sich schuldig fithlen . . . . . . 119
Betreff: Liebeskummer . . . . . . .. ... ... ... 121
Betreff: Geburtstag(e) . . . . .. ... ... .. ... 123
Betreff: Auszeit . . . . . ... ... 125
Betreff: Die alte Seele . . . . . ... ... .. .... 126
Betreff: Schreiben . . . . . . ... ... L. 127
Betreff: Figuren im Regal des Lebens . . . . . . . .. 129
Betreff: ,Lassen“ lernen . . . . . .. .. ... .... 132
Betreff: Drei Dinge . . . . . . .. ... ... 133
fragen . . ... .. 134
Du bist still, doch dein Lied klingt weiter . . . . . . 137

157



Nachwort und Danksagung 145

158



